¢Como crear valor para responder a una crisis de saneamiento en el Amazonas?
El caso de estudio de los Ecostomagos

El primer encuentro con los conocimientos ancestrales

Recuerdo llegar a la casa de Axel Antoine-Feil, director de |la Reserva Natural Palmari, con preguntas
listas sobre la problematica entre las nutrias gigantes y los pescadores en el Amazonas; me
encontraba preparando un trabajo final para una profundizacion de biologia. Lo primero que hizo
Axel, fue ponerme un sombrero vueltiao; luego me sefialé un buho y me dijo, “ataca cabezas”. No fue
una buena entrevista, pienso en retrospectiva, pero Axel cerré diciendo, “éCuando empezamos?”. Y
asi fue como a mis 21 afios, me encontré en la selva Amazdnica, liderando un proyecto de
conservacion de nutrias gigantes. Ahora, 8 afos después me encuentro en el mismo lugar, pero lejos
de las nutrias, y muy cerca de...Hay que decirlo como es, la mierda. ¢ Qué paso en este entremedio?

Bueno, dos colonoscopias, seis parasitosis diagnosticadas’, una secuela llamada por los médicos,
“diarrea funcional®” y un momento de no retorno. Veran, en los 6 afios que estuve siguiendo nutrias
en el Amazonas, tuve un gran aprendizaje, y es que los habitantes de la selva, los cazadores, los
madereros, los pescadores, los “enemigos de la biodiversidad”, como los habia retratado mis
profesores en la Universidad, poseen un conocimiento profundo, complejo e intimo de la selva; una
forma de conocimiento completamente distinta a la que habia conocido hasta ahora en mi recorrido
académico. “Desde la primera raiz, hasta la Ultima, se viene transmitiendo y tejiendo el conocimiento
ancestral”?. Sus saberes, en un contexto tan complejo social y ambientalmente, vinieron a rellenar
los vacios de conocimiento que encontraba en la ciencia. El reto, écdmo entrelazar el método
cientifico y los saberes ancestrales? Fue también a través de estos intercambios, que empecé a
compartir sus enfermedades: malaria, fue la primera, de ahi en adelante, coleccioné una gran
diversidad de parasitos intestinales. Me la pasaba con lo que ellos llaman “cu frosso”, culo flojo o
diarrea.

Pasaron 6 afios, me habia graduado, le hablé a mi madre y le dije, “voy a emprender”. Mis dos
padres, profesores de emprendimiento en la Universidad de los Andes, ya habian sembrado una
semilla en mi, pero recuerdo que en ese momento la idea no les parecié tan oportuna y demasiado
anticipada. Dos palabras resonaban intensamente en mi interior: reciprocidad y colonialismo. La
decisién entre continuar mis estudios o ejercer como bidloga, fluia en contracorriente. Mis héroes de
biologia, Jane Goodall, Robert Sapolsky, Wade Devis también tuvieron una persona local que les
mostrara el bosque vy les tradujera su idioma, pero siempre en los articulos cientificos, sus nombres,
conocimientos y aportes se mantienen invisibles. ¢Quién extrae conocimiento de la selva
Amazénica?éCoémo mira la academia a los conocimientos ancestrales? ¢Podria la ciencia estar
actuando como un monopolio del conocimiento? “Descubrir” es tal vez la palabra mas anclada en el
mundo de la investigacion cientifica y sin embargo cudntas veces no ha sido mas que un vestigio
moderno de la colonizaciéon. La humanidad tiene una deuda de reciprocidad hacia el Amazonas.

" Malaria vivax, Necator americanus, Taenia solium, Giardia lamblia, larva migrans vy filariasis

2 Diarrea funcional: presencia, durante doce semanas o mas, no necesariamente consecutivas, durante el Gltimo
afio, de deposiciones de consistencia disminuida, con una frecuencia de tres a cuatro al dia y con ausencia de
dolor abdominal

3 Alvaro, joven indigena perteneciente a los pueblos originarios Inga y Camentsa, hoy integrante del equipo, me
di6 esta definicidon del conocimiento ancestral, mientras leiamos este texto.



Productos y recursos que pagar. Conocimientos que reconocer. Derechos humanos basicos que
cumplir. Un genocidio que reconciliar. Yo tenia una deuda de reciprocidad hacia ellos, y por esto,
decidi emprender, para aportar valor para ellos, los guardianes, traductores y habitantes del bosque
Amazodnico. Ellos han cuidado este bosque por milenios; si el Amazonas es como es, el bosque
pristino mas extenso del mundo, es porque ellos han estado ahi, mientras la civilizacion y el progreso
se han mantenido lerdos por una frontera bioldgica y cultural.

El punto de no retorno

Las parasitosis dejaron una secuela, llamada por los médicos ‘diarrea funcional’, sélo fue varios afios
después que acepté que la diarrea crénica, no era sencillamente funcional. En medio de todo era
privilegiada, habia tenido acceso a eminencias médicas, nunca tuve que negarme ningun tratamiento
por carencia econémica, y ya mi cuerpo estaba completo, desarrollado, era una adulta. ¢ Qué pasa
entonces si eres un nifio? Acd recordé una frase de un articulo cientifico revisado en mis clases de
parasitologia: “a developing human will have difficulty building a brain and fighting off infectious

#” (Un ser humano en desarrollo

diseases at the same time, as both are very metabolically costly tasks
tendra dificultades para construir un cerebro y combatir enfermedades infecciosas al mismo tiempo,
ya que ambas son tareas muy costosas desde el punto de vista metabdlico). Este fue el punto de no
retorno: no puede ser justo para un nifio crecer de esta forma, si no muere, porque mueren, la
diarrea es la segunda causa de mortalidad infantil en el mundo®, entonces crece con diarrea crénica y
su cuerpo escoge sobrevivir, llevara consigo desde temprana edad, una cicatriz cognitiva. El mundo le
apuesta a la educacion para romper con las brechas de desigualdad, équé sera entonces de las
oportunidades de estos nifios? La diarrea, sembrada en mi por la selva, se habia convertido en mi

propdsito.

Una vez abres la puerta al mundo del saneamiento ya no la puedes cerrar. Te encuentras cara a cara
frente a un problema tan real y a la vez tan absurdo. Dentro de este panorama, referirse a heces
humanas es muy técnico, y popd, demasiado infantil, para evocar indignacion y despertar del tabu a
la defecacion humana, qué tal si ¢ hablamos mierda?

Un gramo de mierda puede transportar 10 millones de virus, 1 millén de bacterias, 1000 parasitos y
ser vector de 50 enfermedades transmisibles®. El peligro reside en entrar en contacto con nuestra
propia mierda, el cdmo ocurre ese contacto resulta muchas veces mds sutil y complejo.

Estudiemos dos casos: Taenia solium y Necator americanus. La Taenia, ese parasito increiblemente
largo (3-10 metros) que ocupa el espacio del intestino huésped, tiene dos formas de infectar: por la
ingesta de sus “huevos” o de sus “larvas”, los cuales son liberados al medio ambiente a través de la
defecacidn. La ingesta de huevos, no obstante, desarrolla una enfermedad completamente distinta,
Cisticercosis, quistes de “larvas” al interior del cerebro. No lavarte las manos, tomar o sélo tocar agua

4 Eppig, C., Fincher, C. L., & Thornhill, R. (2010). Parasite prevalence and the worldwide distribution of cognitive
ability. Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences, 277(1701), 3801-3808.
https://doi.org/10.1098/rspb.2010.0973

® World Health Organization. (2023, July 15). Diarrhoea. Retrieved from
https://www.who.int/health-topics/diarrhoea#tab=tab_1

® George, Rose (Speaker). (2013, March 12). Let's talk crap. Seriously. [Video]. TED Conferences. Retrieved from
https://www.ted.com/talks/rose_george_let_s_talk_crap_seriously



en donde alguien infectado se lavd o defecd, te expone. Necator americanus, en cambio, encontrd
otra forma de colonizar a su huésped. Los huevos, que salen por la orina, eclosionan una vez tocan el
piso, y las “larvas” microscdpicas, esperan a que un pie descalzo pase por encima. Logran atravesar el
callo del pie, y a través del torrente sanguineo, llegaran de forma sucesiva, a los pulmones, corazén,
laringe y finalmente al intestino, donde maduran y producen mas huevos. Recuerdo bien cuando
tuve este parasito tener diarrea y toser, y eventualmente toser, hasta vomitar, no fue,
evidentemente, mi mejor semestre académico. Ambos parasitos, entre muchos otros, estan en estas
comunidades del Amazonas, lo sé porque los tuve, y porque sencillamente, el comportamiento
humano responsable de su presencia, persiste: defecar u orinar al aire libre.

¢Cémo poner en jaque estas enfermedades? Es sencillo, romper con el contacto mierda-humanos.
La sociedad occidental encontré la respuesta hace mas de 200 afios: el flush toilet, elegido como el
mejor avance médico por encima de la vacuna, del antibidtico, de la pildora anticonceptiva o de la
anestesia, fue el causante de la disminucién mas drastica en mortalidad infantil jamas registrada en
la historia de la humanidad’. Tan efectivo, que llevé a la extincidn de multiples enfermedades en las
ciudades y paises desarrollados, generando una amnesia en el mundo. Hoy, las enfermedades
transmitidas por heces que les he descrito caen en una categoria conocida como “Enfermedades
olvidadas”. Olvidadas porque sdlo persisten en los rincones del mundo y en las poblaciones pobres.
En un mundo capitalista, donde el valor econdmico ha primado por encima de la vida misma, ¢a
quién le importa el pobre?

“El dia en que la mierda tenga algun valor los pobres nacerdn sin culo"
Gabriel Garcia Marquez

Reto técnico: vacios de conocimiento en la ciencia abordados desde la ciencia

En pandemia, creamos el equipo, Nicolas Dufraisse, Vanessa Amorocho, ingeniera ambiental y
bidloga; Diana Prieto, filésofa y antropdloga y yo, bidloga y microbidloga. Nuestro primer reto fue
técnico: écdmo hacer un saneamiento seguro dentro en el Amazonas? M3s tarde, siguiendo la
iniciativa de Bill Gates, encontramos que habiamos tomado el mismo camino, el de reinventar el
bafio®. Para atender la brecha, 2.6 billones de personas que aun no tienen acceso a saneamiento
seguro en el mundo, era necesario innovar donde no se habia innovado en los Ultimos 200 afios.

Hay que sumergirse en el contexto de las comunidades que viven el Amazonas: la humedad relativa
es superior al 80%, las precipitaciones son constantes todo el afio, y se intensificardn la mitad del
afio, haciendo que los rios desborden e inunden a las comunidades que les son aledafas. Toda
construccidon ha de ser elevada. Las letrinas desbordan con la lluvia, la textura arcillosa del suelo no
permite que un pozo séptico permee, y cuando el rio crece, el agua esparce toda materia fecal, y les
personas cuyas viviendas ahora flotan por encima, practican la defecacién directamente sobre él. El
contacto humano-mierda es inevitable. El Amazonas pone en jaque los modelos tradicionales de
saneamiento.

7 Sarah Boseley. (2007, January 19). Sanitation rated the greatest medical advance in 150 years. The Guardian.
https://www.theguardian.com/society/2007/jan/19/health.medicineandhealth3

8 Bill & Melinda Gates Foundation. (2011, October 4). Why we need to reinvent the toilet. Retrieved from
https://www.gatesfoundation.org/ideas/speeches/2011/10/why-we-need-to-reinvent-the-toilet



Para aislar y tratar in situ toda materia fecal, exploramos la idea de biodigestion: recuperar dentro de
tanques herméticos todo input del bafio (heces, orina, papel higiénico) y dejar que las mismas
bacterias y arqueas que viven en la mierda se encarguen de su descomposicién. Habia un plus, este
proceso bioldgico, produce biogds, una fuente de energia sostenible y el efluente, podia ser utilizado
como abono orgdnico, fortaleciendo la economia local a través de la agricultura. ¢ Podria entonces la
mierda, pasar de ser un arma letal, a una fuente de recursos valiosa? Recuerdo con entusiasmo que
nos dijimos, “es pensar como la naturaleza, donde no existe el concepto de desecho, todo es recurso
en un tejido complejo y biodiverso”.

Una inquietud surgio, en los estudios hablaban de la capacidad del biodigestor de neutralizar
patogenos pero utilizaban como indicadores bacterias (Salmonella y E. coli). Nosotros
necesitdbamos garantizar la neutralizacion de parasitos mucho mas complejos. ¢No son las
condiciones del intestino similares a las que se encuentran dentro del biodigestor, es decir, un
ambiente anaerdbico rico en materia fecal a 40°C? Recuerdan el término de enfermedades olvidadas,
bueno esto se refleja también en la investigacion. No encontramos literatura que haya puesto a
prueba la neutralizacion de dichos patdgenos a partir de biodigestidn. Frente al vacio de
conocimiento, sacamos la pregunta a nuestras redes en la comunidad cientifica.

Un ingeniero civil y empresario en biodigestores en el sector agronomo, nos responde, “las bacterias
al interior son tan agresivas que acaban con todo” pero no tenia evidencia que respaldara dicha
afirmacién. Hablamos con un médico familiar. El se quedd pensando, y nos dijo, esta pregunta se las
debo. Al dia siguiente nos respondid, “me hicieron desempolvar mis libros de parasitologia, la
verdad, no sé, es una buena pregunta”. Entonces asistimos a un congreso de la Red de Biodigestores
Latinoamericana, el experto, que trabajaba de hecho en el Amazonas, nos respondié dos cosas: la
primera, que no habia investigacion al respecto, pero que al fin al cabo, era mejor tratamiento que
una letrina; la segunda, que descartaramos poner biodigestores en comunidades inundables. Valido,
pero justamente son las poblaciones que viven bajo patrones de inundabilidad dénde se requiere
con mayor urgencia aislar y tratar las heces, o seguiran defecando directamente sobre el rio y
tomardan su agua, y en las otras comunidades, pues sin los subproductos que produce la biodigestion,
no se justifica tal inversién, otros métodos de saneamiento podrian funcionar. Nuestra pregunta era
corchadora, y las respuestas en ese momento, nos ubicaban frente a un reto apasionante.

Un profesor e ingeniero ambiental del centro de investigacién de agua potable y saneamiento de la
Universidad de los Andes, aceptd el reto. El acertijo sobre la mesa, empezamos a explorar distintos
modelos y distintas estrategias para garantizar que nuestro biodigestor tratara de la manera mas
rigurosa posible la materia fecal, y esto haciendo uso Unicamente de materiales que se consiguieran
localmente. Llegamos a un disefio final, lo llamamos ‘Ecostomago’. La pregunta, para ser respondida,
debia ser puesta a prueba por nosotros mismos.

En esta fase, recibimos dos ofertas de compra: dos ecohoteles reconocidos en la regién de triple
frontera del Amazonas compartian la necesidad urgente de traer una mejora de saneamiento para
los colegios de las comunidades que les eran aledanas. No podiamos, sin embargo, implementar un
piloto en una comunidad cuando la incertidumbre de crear un foco de contaminacién persistia. Los
Ecostomagos no estaban listos para la venta.



¢Cémo experimentar? Coleccionar heces humanas con parasitos no resultaba del todo apetitoso
para el equipo. Hablamos entonces con una emprendedora STEM que se enfoca en investigacion y
diagndstico veterinario, quien nos sugirié experimentar con heces de animales domésticos. Entonces
contactamos a una veterinaria que tiene reputacién por tener laboratorio propio y recibir no sélo
perros y gatos sino una gran diversidad de animales. El dueiio se comprometid a brindarnos la
materia prima: heces de animales junto con su diagndstico.

Habiamos logrado canalizar capital intelectual hasta la fecha, pero sin financiacién, no podiamos
avanzar. Recuerdo a mi madre decirme, “listo, ya que vas a emprender, aprende a emprender”. Me
mandd convocatorias para aceleradoras, incubadoras, laboratorios de emprendimientos y concursos,
entramos a todas, pero cuando habia competencia para encontrar financiacion, llegdbamos a
semifinalistas: el impacto, nos decian, es indiscutible, pero no tienen un modelo de negocios
sostenible. Serendipia, es una de las palabras que mis padres mads gozan, pues en el camino de
aprender a emprender en que nos impulsaron, no encontramos financiacidn, pero si, un segundo
reto alin mas complejo y apasionante, y una mirada mds profunda a lo que significaba pensar el
saneamiento en un ecosistema como el Amazonas.

Serendipia en la busqueda de la propuesta de valor

¢Cémo crear valor? Escribir una propuesta de valor, es tal vez uno de los procesos mas dificiles y
complejos que he encontrado en el emprendimiento. No sé cuantos archivos word tenemos, donde
hemos acumulado un montén de frases inspiradoras, ejemplos, intenciones, cuestionamientos,
resimenes y listas y hemos revuelto una y otra vez cada una de esas palabras, para llegar a una
propuesta, salir al terreno, y darnos cuenta que se queda corta. La verdad, aun no siento que la
hayamos encontrado, pero su busqueda, reforzé nuestra intencién y despertd en todos
cuestionamientos importantes. “Asegurense de que estan respondiendo a las necesidades de su
cliente”, “éCuadl es su dolor?”, “¢Cémo han abordado otros, su mismo reto?”, “Hagan un analisis del
mercado”. Las respuestas estdn en el Amazonas, no se encuentran en ningun otro lugar que dentro
del bosque, por lo que muchas todavia, quedan sin responder, pero se van hilando, en cada

conversacion, en cada encuentro.

Viajamos a la Reserva Natural Palmari, con el primer levante de circulacidon durante la Pandemia. Nos
reunimos con los lideres de la comunidad Paumari, y les presentamos la idea. Vimos en esa primera
reunién, dos cosas muy importantes: por un lado que necesitdbamos de su ayuda para poder
construir en este ecosistema, lo que para ellos, era evidente: me volvieron a repetir algo que siempre
me decian en mis tiempos de nutria “innocenti, no sabe de nada”; y por otro lado, la idea de
producir gas, les fascind, de ahi en adelante, se repetiria un escenario, las enfermedades que les he
mencionado, y la importancia de ponerlas en jaque no despierta mayor interés, pero los
subproductos si, pues aquellas enfermedades estan embebidas en un contexto complejo, cuyos
matices no se levantan en el primer acto.

En este mismo viaje, nos invitaron a ver la preparacion de la yuca brava, llegamos a la chagra,
mientras los demas observaban el proceso, yo tuve que ir a responder al “llamado de la barriga”. Se
reian, “otra vez, a bicha doida esta com cu-frosso” (otra vez, la bicha loca esta con el culo flojo). Iba a



ir al bosque, como tantas veces lo habia hecho, y me dijeron, “no, estds en el cultivo”, entonces le
pidieron a dos nifnas que me llevaran al bafio; Tatiana, 8 afios, y Tami, 5 afios. Fue la primera vez en
seis afos que fui a uno de sus bafios. Era un tronco grande caido. Lo mire, y les dije no entiendo,
écomo hago? Las nifias se rieron y me subieron al tronco, al ver que no resolvia la situacion,
decidieron mostrarme como hacer y las tres hicimos juntas. Cuando volvimos, Tami llegd a contarle a
todo el mundo que habia visto bichos en mi popé.

Esta experiencia nos did indicios importantes. Los nifios estaban acostumbrados a ir al bafio juntos,
hacer en grupo es algo que les resulta normal. Mds adelante, en entrevistas, nos explicaron que es
peligroso para los nifios ir solos al bosque puesto que en este ecosistema el encuentro con una
serpiente o un jaguar, siempre es una posibilidad. Por otro lado, habia conciencia que cerca al cultivo,
no se defeca, un mecanismo de prevencion que los protege de varios ciclos de transmisién. El tronco,
entenderia también, te aleja del suelo, y previene que bichos, desde hormigas hasta culebras,
puedan subirse sobre ti en un momento tan vulnerable, como cuando tienes que defecar. Pequefio
tip, que acogi como practica para mis siguientes salidas al bosque. Finalmente, entendimos que mirar
su pop6 era importante, es una forma de monitorear la salud, pero especialmente los pardsitos que
les son comunes.

Cuando regresamos, empezamos a acudir a distintas fundaciones, para encontrar relatos de otros
proyectos que hubieran buscado atender la falta de saneamiento. Hablamos con el director de una
fundacion que lleva mas de 40 afios trabajando con comunidades indigenas en el Amazonas. Nos
cuenta un par de anécdotas. La primera habia sido una empresa que buscaba desarrollar una linea
de cremas con ingredientes amazonicos junto a una comunidad indigena. El producto no pudo salir al
mercado por contaminacion fecal, entonces canalizaron recursos para llevar una mejora en
saneamiento a esta comunidad. Construyeron una serie de bafios secos, todos con inodoro. A los seis
meses cuando revisitaron la comunidad, se encontraron con que los inodoros eran ahora materas
para hortalizas. La iniciativa de cremas cayd. Se reia, es impensable para comunidades que han
defecado acuclillados toda su vida, sentarse para hacer sus necesidades. Entonces recordé la vez que
invitaron a un taita indigena a dictar una charla en Bogotd, “el hombre en un momento se bajd los
pantalones y decidié hacer sus necesidades”. Le explicaron que no se podia y lo llevaron a un bafio, él
tuvo que acompaniarlo, y éste se rehusd a sentarse, encontrd la manera de acuclillarse sobre el
inodoro y no usé el papel higiénico. Nos dijo, “van por buen camino, la propuesta como esta pensada
para colegios, puede funcionar, los nifios son flexibles, los adultos no van a cambiar sus formas de
hacer”. Esta misma historia, nos la repitié directora de otra fundacién, en su caso, habian invertido
100 millones de pesos para crear bafios en unas comunidades indigenas de la Guajira, “fue una
verglienza” dijo, “8 bafios seguidos, en la mitad de la comunidad, no los usaron nunca, bueno si,
sirvieron como ponederos para gallinas”. En cuanto al biogas para cocinar o el fertilizante, tomaron
un rumbo similar, el sabor de la lefia en la comida, las practicas de agricultura ancestrales con
sistema de chagras, no hacian de estos productos necesariamente un recurso valioso para las
comunidades, por lo menos no de la forma en que los habiamos pensado.

Vergiienza es la palabra acertada para describir lo que estos testimonios removieron en el equipo.
Nos habiamos enfocado tanto en el reto técnico que habiamos omitido por completo, que la
defecacién humana siempre estaria profundamente anclada en practicas culturales. El Amazonas
tiene una riqueza cultural impresionante, donde el inodoro estd lejos de ser norma, y lo habiamos



aceptado como tal. El colonialismo a veces es una trampa de pensamiento cuya raiz esta
profundamente arraigada en el cdmo nos acercamos a un problema. Debiamos deconstruirnos,
eliminar todo preconcepto y empezar a escucharlos a ellos, puesto que el saneamiento en especial,
esta profundamente anclado en practicas culturales.

Buscando sus voces primero, siempre

En el equipo estuvimos alerta a cualquier oportunidad que nos permitiera hablar con pueblos
indigenas del Amazonas. En redes sociales, encontramos el anuncio de un evento organizado por la
fundacion Gaia Amazonas, bajo la tematica de saberes indigenas y el agua en el Amazonas. Nos
colamos. Conocimos a la élite intelectual que trabaja por el Amazonas, entre los invitados estaban
Wade Devis, Jacanamijoy, y distintos directores de ONGs de influencia en la regién. Nuestra atencidn
iba dirigida a los indigenas, y la verdad, es que a los demas no les causamos ni pizca de interés. El
Amazonas ha despertado en el mundo una conciencia ambiental innegable, pero pocas veces se hace
escuchar sobre las cuestiones sociales. El impacto social estad fuertemente centralizado en preservar
los conocimientos indigenas, y équién vela por su bienestar entonces?

Unos indigenas del pueblo Kubeo, nos invitaron a un circulo de palabras®, unos dias después.
Llegamos con chirrinchi’® y piel roja*’. Los organizadores del evento no nos esperaban, otra vez nos
habiamos colado, pero bueno los Kubeos nos recibieron con gusto. El viejo se sentd a nuestro lado,
nos ofrecid mambe y nosotros le entregamos los piel roja y el chirrinchi. “Yo soy el papa”, dijo
mientras sefialaba a todos en el circulo. Pedagogo, desplazado por la violencia, ahora vivia junto a
toda su familia en Bogota. Le compartimos nuestro proyecto, y nos respondio, “es la primera vez que
escucho una propuesta asi, muy necesaria para el territorio”. En cuanto al fertilizante le parecié
inutil, y el gas, en cambio, le parecié que podria llegar a ser util. En el circulo empezaron a hablar del
evento por el agua organizado dias antes. Alexis, joven lider de la OPIAC* dijo, “mucho discurso
sobre las voces indigenas pero no habia casi indigenas, es mas, no dejaron entrar a nuestros hijos, y
las mujeres tuvieron que irse, si tanto saben de los indios, como no permiten la entrada de nuestros
hijos”.

Los organizadores del evento nos pidieron salir del circulo y estar con los nifios. Aca se nos acercé
Alexis y después de hablar un rato le pregunté si podria ensefiarme su idioma. Me conté que él luché
en la Universidad Nacional, para que reconocieran el Kubeo como segunda lengua, lo logré
eventualmente, pero ahora lamentaba no haber aprendido inglés. Me decia, “yo siento que cuando
vamos con la organizacion a las negociaciones (se referia a la OPIAC), no me estan diciendo todo lo
que dice el otro”. Cada vez mas creo que nos cuesta mucho en el mundo occidental entender lo que
nos ensefa y habla el indigena, y sumandole a esto la barrera de idioma, écuantas cosas quedaran
lost in translation durante estas negociaciones? De esta conversacién creamos un espacio de
intercambio de idiomas, yo ensefiaba inglés y ellos kubeo, pronto todos los nifios y sus madres

% “El circulo de palabra es un espacio de vida ancestral, ha sido, es y serd camino en donde dia a dia se
aprenden y se comparten sabidurias y conocimientos” Majin Melenje

19 E[ chirrinchi, es una bebida fermentada a partir de la miel de cafia o de panela, en esta ocasién, fue obsequio
del guardaparques del volcan Galeras.

1 piel roja es una marca de tabaco colombiana

12 Organizacion Nacional de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana.



participaron, pues lejos del territorio estaban olvidando su idioma. Mas adelante, cuando le conté
sobre los Ecostomagos a Alexis, dibujé un rio, y fue ubicando en sus orillas, comunidades, las unas
cada vez mas lejos de las otras. Dice, “es importante que integren los saberes indigenas, y que se vea,
como te digo, mas natural”. Contd que alguna vez habia llegado al rio una propuesta de energia con
paneles solares pero varias comunidades rio arriba, la rechazaron, no les hacia falta. Sus voces
primero, siempre, fue ese el camino que definimos. Estos relatos nos indicaron con claridad, el
Ecostomago estaba lejos de ser un disefio terminado, ahora debiamos poner a dialogar lo que
habiamos construido a partir de la ciencia, con los conocimientos ancestrales del Amazonas. Solo ahi
naceria la propuesta de valor, desde sus voces primero, siempre.

Las primeras conversaciones sobre la merde

¢Cémo podriamos entablar un didlogo sobre mierda con las comunidades? Es un didlogo que ocupa
un nicho muy intimo en cada persona, por lo que decidimos volver a aquella comunidad, la
comunidad Paumari, con quien habia tejido un lazo de confianza y de amistad, de esos que te llaman
una y otra vez a un mismo lugar. Llamamos a Axel, quien nos hospedd un mes en su reserva para que
pudiéramos, en sus palabras, “hablar toda la mierda que quisiéramos”. Diana, nuestra antropéloga,
nos ayudé a diseiiar las entrevistas. Regresamos a Paumari, el hilo conductor se desarrollaba de la
siguiente manera; primero, écdmo respondes al llamado de la barriga? Seguido, pediamos que nos
describiera su bafio ideal. Después preguntabamos por la diarrea, indigdbamos si afectaba
particularmente a los nifos, y terminabamos hablando sobre menstruacidn (otro gran reto al que te
lleva pensar en saneamiento). Rapidamente tuvimos que adaptar las preguntas a un lenguaje y a una
realidad que les fuera mas propia.

Uno de los primeros cambios mds importantes fue el cdmo preguntar sobre la diarrea. Para la gran
mayoria la diarrea no es percibida como un mal comdn, por lo que acompafamos la pregunta, con
un ¢alguna vez has visto bichos en tu “coco”? Aqui los relatos fueron numerosos, es mas, algunas de
las personas que respondieron no recordaban haber tenido diarrea desde la infancia, estaban en el
momento de la entrevista tomando algun tipo de desparasitante y afirmaban tener bichos. Ellos
normalizan, el mundo ignora, este fue el escenario que se fue desdibujando.

Pedimos ver estos desparasitantes, eran remedios vegetales, de sabor amargo. Para la diarrea, nos
repitieron una y otra vez, lo que hay es remedio vegetal, mientras sefialaban la selva, y nos
proporcionaban nombres de multiples plantas. El gobierno subsidia y entrega de forma gratuita
desparasitantes, pero lo que observamos en campo, es que no hacen uso de ellos. Para algunos no
sirven, pues no ven salir a los bichos en su popd, pero para la gran mayoria, entre el remedio vegetal
gue han conocido por generaciones y que se encuentra “atras” en su selva y el remedio farmacéutico
gue esta en las ciudades, a varias horas en bote, |la respuesta es evidente.

¢Cuadl es mejor? Los mas viejos, cuando les preguntaba por malaria me decian que ellos se habian
curado con remedio vegetal y ya la malaria no les daba. La regidn de la que les hablo es un foco de
malaria, si habia una enfermedad que todos reconocian era la malaria. Cuando le presenté mi tesis
de nutrias a Felipe Guhl, profesor emérito de la Universidad de los Andes en parasitologia, él
recordaba a esa comunidad en particular por los casos de malaria. Todos conociamos bien a
Patarroyo, quien habia provocado una de las relaciones mas malsanas entre primates y locales, en su



busqueda, fallida hasta la fecha, por la vacuna contra la malaria®. Puse en duda los relatos de los
viejos, sin embargo, cuando investigdbamos sobre la crisis de salud que viven estas poblaciones, una
cifra nos marcé: “el 25% de la medicina comercializada hoy en dia por farmacéuticos proviene de

% e intentando encontrar a qué medicamentos se referian, hallamos que el mas

bosques tropicales
reconocido habia sido un componente, la cloroquina, extraido de plantas en el Amazonas, para tratar

la malaria.

Hallamos que la brecha de conocimiento mas amplia esta en el por qué da diarrea o parasitos. Aca
numerosos relatos estaban asociados al agua y a la comida, pero revelaban un entendimiento mas
somero. é¢De dénde viene la enfermedad? ¢ COmo enferma la enfermedad? Usted lector, ésabria
responder? Muchos de estos parasitos tienen ciclos de vida complejos, con multiples metamorfosis,
formas infecciosas y huéspedes. Las vias de entrada a sus huéspedes son numerosas y desafiantes a
la intuicidn. Las enfermedades aprovechan tantas cosas del quotidiano humano (respirar, cagar,
orinar, caminar, tocar, follar) qué es dificil comprender que aquello que hemos hecho toda una vida,
pueda ahora despertar peligro. Integramos un componente de pedagogia popular® para atender
dicha brecha, con el objetivo, a través de un intercambio entre saberes y ciencia, de encontrar cémo
poner en jaque dichos ciclos de transmisién.

Realismo magico: mestizaje entre realidad y ficcion como prueba de resiliencia

Las entrevistas siguieron adaptdndose, surgieron preguntas que revelaron respuestas muy
interesantes, éicrees que eres mas como el jaguar o como el perro cuando haces tus necesidades? No
obstante, una pregunta que no cambid: ¢ Alguna vez un nifio cercano a ti murié por alguna causa?
Mayra narrd la muerte de su “hombrecito”, 7 meses de edad, empezd con diarrea y vdmito, no
paraba el llanto, lograron llevarlo a un médico, pero “no hubo caso, tenia que morir, di para él todo lo
gue ensefiaron”. Wirico contd que aios después de haber perdido a su bebe, hablé con un médico,
cuya respuesta fue, “si tu niflo murid, fue tu culpa, para curar la doenza do a (enfermedad del aire),
tenias que haber encontrado siete rezadores” - “¢7 rezadores?, ¢cédmo? si yo no conocia ni uno”.
Pinduca, paraplejico hasta los 4 afios (seguramente tuvo polio): su abuelo hizo una promesa con un
santo, que si él volvia a caminar sin defecto, entonces nunca le celebraria su cumpleafios. A sus 43
afios, Pinduca, recordd la ultima y primera vez que celebré su cumpleafios. Unos voluntarios en la
reserva, se enteraron de su historia y decidieron organizarle una fiesta sorpresa. Fue sencillo dijo
Pinduca, era un pastel, me cantaron el cumpleafios, y me quebraron un huevo en la cabeza. Sintié las
lagrimas y las contuvo, siempre su cumpleafios la pasaba trabajando y caia en cuenta después, que
habia pasado la fecha de su nacimiento. “No camino sin defecto, pero camino”, regresd, se arrodillé
frente a Dios y le pidid perddn, no sabia él que le iban a celebrar su cumpleafos. Virginia y Raul, dos
viejitos, me contaron “tuvimos 10 hijos pero no todos estan vivos, cuatro murieron”, dos bebés y dos
grandes. Virginia, partera, me dice “uno estd enfermo hasta llegar a la edad de Cristo”. Thiaguinha,

3 n.d. (2014, enero 31). Los micos de Patarroyo. Semana.
https://www.semana.com/nacion/articulo/patarroyo-ya-no-puede-experimentar-con-monos-del-amazonas/37
5795-3/
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'5 Educacién Popular: Enfoque educativo centrado en la participacion activa y empoderamiento de las
personas. Asociado con la "Investigacion-Accidn Participativa" (IAP), promueve la conciencia critica y
habilidades practicas para transformar el entorno y contribuir al cambio social. Impulsa el didlogo horizontal y
el profesor actiia como mediador del aprendizaje, fomentando una educacién democratica e inclusiva.
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me contd mientras me llevaba a mostrar su bafio que habia perdido a su primer bebé, que se
subieron a un bote, pero no alcanzaron a llegar a un hospital (eran seis horas para llegar), el bebé
murid en sus brazos. Marisua, lideresa de la comunidad en ese entonces, me dijo, perdi uno, nacié de
pie, el médico lo jald, y “le quebraron el pescuezo”. Diego me contd, “muchos nifios cercanos mios,
murieron, ya” me acuerdo que se puso bravo con mi pregunta, “si murieron, pero yo no sé de qué,
hasta la fecha de hoy, de qué”. Mds tarde, mientras camindbamos el bosque con una cachaca, me
contd de su hija Rosa quien tuvo dos gemelos, sus dos primeros hijos, “el primero murié de
enfermedad, el segundo se habra muerto de pena”. Rosa habia decidié operarse para no volver a
tener hijos y él le respondid “qué te vas operar y a cortar, si es lo que quieres yo conozco el remedio
vegetal”. Lo preparé y ella lo tomd. Hasta el dia de hoy, Rosa no pudo volver a tener hijos. También
hubo silencios, relatos que los padres escogieron guardar para ellos, para mas tarde escucharlos de
las voces de sus hijos o de sus hermanos.

La problematica habia salido de la intuicidn y de las hipotesis, la realidad, confirmaba lo que las cifras
y las estadisticas de las regiones del amazdnicas escondian, la mortalidad infantil es alarmante y la
mitad de las muertes narradas hubieran sido prevenibles con acceso a saneamiento seguro. Estos
bebés, estos nifios, solo existieron para ellos y para el bosque, para nadie mas, y ahora sus relatos
estaban embebidos en realismo magico, donde la realidad mas dificil de aceptar, cuando se convierte
en normalidad para todos, resurge resiliente en lo cotidiano de lo extrafio y lo peculiar.

Yo quiero el rio, no tanto a esas aguas,
sino a la gente que vive cerca de ellas,
los que trabajan aqui, los que luchan,
cantan, aman y se mueren aqui

Ledn Ruiz

Conclusion:

Este proyecto ha evolucionado hacia un compromiso de reciprocidad hacia los habitantes de la selva
amazédnica, reconociendo sus conocimientos ancestrales y sus necesidades. Hemos aprendido que las
soluciones no pueden ser impuestas desde fuera, sino que deben nacer de una colaboracién genuina
y un didlogo constante con las comunidades locales. Ademas, hemos reconocido la importancia de
repensar los modelos de emprendimiento y desarrollo que priorizan el valor econémico sobre las
necesidades humanas fundamentales.

En medio de estas conversaciones sobre saneamiento, surgié una realidad innegable. Los parasitos y
la diarrea, a menudo relegados a meras estadisticas en informes globales, se convirtieron en
problemas que debiamos enfrentar cara a cara. La mortalidad infantil dejo de ser un dato frioy
distante para convertirse en una urgencia que exige soluciones tangibles y efectivas. Esta experiencia
nos recordd que, mas alla de los analisis y los informes, existe una realidad humana que requiere
nuestra atencién inmediata y compromiso constante.

La creacion de Ecostomagos, aunque representa un logro significativo, no ha estado exenta de
desafios. Hemos enfrentado obstaculos técnicos y logisticos, pero nuestra determinacién no ha
hecho mas que reafirmarse. Conocemos su potencial para impactar la vida de mas de 33,000



escuelas y generar un cambio tangible. Ahora contamos con una certeza: el impacto genuino se logra
a través de la escucha y la colaboracidn genuina con las comunidades amazdnicas. En ultima
instancia, nuestro propdsito es concebir soluciones que no solo aborden los desafios de
saneamiento, sino que también fortalezcan el bienestar de las comunidades amazdnicas. En este
compromiso, Ecostomagos es una solucidn viable, sostenible y sensible a las necesidades de las
comunidades. Su singularidad reside en los didlogos entre la tradicién de los pueblos originarios de la
selva y el conocimiento cientifico moderno para garantizar sanidad, bienestar y la continuidad del
ecosistema amazonico, que por supuesto también estd integrado y co-creado por sus habitantes
humanos. Con Ecostomagos honramos asi nuestra deuda de reciprocidad con el Amazonas y sus
guardianes.



